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El narrador
argentino Ricardo
Piglia, fotografiado
en Barcelona

JORDI PLAY

Novela Ricardo Piglia narra el asesinato de un

dandy y los intringulis de una importante familia en
un pueblo argentino a principios de los afios setenta

LLa materia
de los suenos

J.A. MASOLIVER RODENAS

Ricardo Piglia (Androgué, Buenos
Aires, 1940) es esencialmente un
indagador, alguien que esta intere-
sado no tanto en los hechos como
en las causas que los provocan y
que sabe proyectar experiencias
colectivas en cada uno de los indivi-
duos que integra el relato. Piglia ha
escrito dos novelas que son un pun-
to de referencia inevitable cuando
se habla de literatura en lengua cas-
tellana: Respiracion artificial y Pla-
ta quemada. Ya en su primer libro
de relatos, Nombre falso, establece
un principio estético: “Se equivo-
can los que piensan que es mas fa-
cil contar hechos veridicos que in-
ventar una anécdota, sus relacio-
nesy sus leyes. La realidad, es sabi-
do, tiene una logica esquiva; una 16-
gica que parece, a ratos, imposible
de narrar”. Y en el cuento que da
titulo al libro (“lo mejor que he es-
crito”) tenemos un magnifico ejem-
plo de cémo una figura literaria,
aqui la de Roberto Arlt, tiene una
proyeccion metatextual pero al
mismo tiempo sabe penetrar en la
naturaleza del genio creador y de
lalocura. Sus investigaciones histé-
ricas se remontan al siglo XIX pa-
ra proyectarse a un presente que
ha conocido el caudillismo peronis-
ta, una feroz dictadura y una titu-
beante democracia. En cada obra
suya hay una presencia de inven-
cién, historia y pensamiento criti-
co vividos por personajes extrava-
gantes en su sentido de la justiciay
la entrega a unos suefios que des-
mientan la realidad.

Hay pues, en su obra, una cali-
dad onirica. De Plata quemada nos
dice que hay que verla como si se
tratara “del relato de un sueno”. Y
este suefio es el que persigue uno
de los protagonistas de Blanco noc-
turno, Luca Belladona, empefiado
en un proyecto que esta hecho
“con la materia de los suefios”. Por
eso en las paredes de su fabrica
anota los suefios para establecer
una relacion, articular, encontrar
el procedimiento luminico que le
permita construir Nautilus, réplica
de una nave espacial.

Aunque seria erréneo hablar de
un solo protagonista. Cada uno de
los personajes de la novela lo es,
porque cada uno de ellos tiene su
historia, para unos hecha de pa-
sado, para otros de presente y para

Una nueva

. o 7
tradicion
Resulta dificil valorar debi-
damente la obra narrativa y
critica de Piglia si se la aisla
de un serie de narradores
(Antonio di Benedetto, Ha-
roldo Conti, Manuel Puig,
Daniel Moyano, Juan José
Saer, Juan Carlos Martini,
Osvaldo Soriano, Luis Gus-
man) y criticos (Juan Car-
los Ghiano, Ana Maria Ba-
rrenechea, Enrique Pezzo-
ni), crecidos todos ellos
bajo la sombra de Borges y
marcados por el peronismo
y el peso que este ha tenido
en la vida politica argentina
en los ultimos setenta afios.
Se trata pues de buscar nue-
vos modelos literarios, nue-
vos planteamientos narrati-
vos y una nueva lectura de
la historia y la necesidad de
desmitificarla indagando en
sus aspectos menos heroi-
€O0S y mas impuros.

Los modelos de Piglia
son, entre otros, la novela
norteamericana (es traduc-
tor de Paul Auster), Franz
Kafka, Macedonio Fernan-
dez, Witold Gombrowicz y,
primus inter pares, Roberto
Arlt, del que ha escrito pagi-
nas brillantes. Modelos in-
corporados a su propia
obra, en la que ensayo y
creacion se alimentan reci-
procamente, dentro de una
literatura concebida desde
la mitificacién y la libertad
y en la que la inventiva
(deudora con frecuencia de
la novela policiaca) no pier-
de un ningin momento su
poder de seduccion. La pre-
sencia dominante en gran
parte de su obra del narra-
dor y periodista de EI Mun-
do Emilio Renzi nos permi-
te ver el proceso narrativo
desde otra perspectiva, para
actuar no solo de alter ego
sino de intermediario entre
el narrador y lo narrado, en
lo que es esencialmente una
indagacion moral. JAM.R.

otros de futuro. Blanco nocturno
(“De pronto vieron una liebre, pa-
ralizada de terror, blanca, quieta,
en el circulo iluminado, como una
aparicion en medio de la oscu-
ridad bajo el halo de luz, un blanco
en la noche”, el elusivo blanco del
libro) es una novela policiaca en la
que lo que nos interesa no es la
muerte de Tony Duran, sino las ra-
zones que llevaron a su asesinato.
Duran “era un aventurero y un ju-
gador profesional y vio la oportu-
nidad de ganar la apuesta maxima
cuando tropezo con las hermanas
Belladona. Fue un menage a trois
que escandalizé al pueblo”, donde
el pueblo alcanzé una altura le-
gendaria antes de su muerte. Era
un mulato elegante, nacido en San
Juan de Puerto Rico y educado en
Nueva Jersey. Una noche de 1971
conoce a las mellizas Belladona en
Atlantic City. Las acompaiia a su
pueblo de la pampa argentina, se
instala en el hotel Plaza y se hace
amigo del conserje nocturno, Yo-
shio Dazai, un argentino de origen
japonés, para despertar un nuevo
escandalo: la posible relacion ho-
mosexual. Hasta que encuentran
su cadaver en la habitacion del ho-
tel.

Es entonces cuando entra en ac-
cién el comisario Croce, una espe-
cie de Pereira tabucchiano, “enig-
matico como siempre y como siem-
pre un poco volado”, “que deliraba
un poco y no tenia reglas pero
siempre acertaba y era ecuanime”.



Su ayudante es el joven inspector
Saldias, recién trasladado al pue-
blo “para controlar al comisario de-
masiado rebelde”. Saldias acabara
traicionandolo para apoyar al fis-
cal Cueto, quien, por intereses que
comparte con lo poderosos del pue-
blo, se empeia en cerrar el caso y
declarar culpable a Yoshio. Croce
es relevado de su puesto e ingresa
voluntariamente en un hospicio,
pues se siente protegido fingiéndo-
se loco. Y es aqui cuando aparece
el alter ego de Piglia (que en Plata

na, del fundador, del abuelo, del pa-
dre, de Lucio, Luca y sus dos her-
manas es ya de por si una novela,
una verdadera saga. Y si nos intere-
sa saber su papel en el crimen es
solo porque nos interesan las intri-
gas del poder corrupto para mante-
ner el control de otro de los gran-
des protagonistas del libro: el pue-
blo, la pampa argentina. Y al escri-
bir su novela -su crénica- Renzi
“empez6 con la descripcion del
pueblo porque se dio cuenta de
que iba a interesar en Buenos Ai-

‘Blanco nocturno’ es un relato policial en el que
lo que nos interesa no es el crimen en si, sino
las razones que condujeron al delito

quemada es un “pendejo irrespe-
tuoso, de antiojitos y pelo enrula-
do, con cara de ganso”) y a su vez
alter ego del propio Croce, con
unos mismos principios morales,
pero que, en lugar de investigar cri-
menes, escribe novelas y posible-
mente escribira esta novela cuan-
do haya hecho sus propias averi-
guaciones. Para ello se pone en
contacto con las hermanas Bella-
dona, especialmente con Sofia, que
le habla de su familia, del principio
de una riqueza y poder que acaba
por convertirles en los duenos del
pueblo, de la decadencia, de las vi-
siones del hermano de Sofia, Luca,
el tercer sonador o creador de la
novela, junto a Croce y Renzi.

La historia de la familia Bellado-

res donde casi todos los lectores
eran como €l y pensaban que el
campo era un lugar pacifico y abu-
rrido (...) y eran leales alas tradicio-
nes gauchas y la amistad argenti-
na. Ya se habia dado cuenta de que
todo eso era una farsa”. Y es en es-
te desenmascaramiento donde ve-
mos como “la luz mala de los hue-
sos de los muertos sin sepultura ti-
tila en el aire como una niebla enve-
nenada”.

La muerte de Tony Duran sélo
nos ha servido para poner en evi-
dencia la presencia impune de los
criminales. A cada nuevo libro de
Piglia me pregunto no si es merece-
dor del premio Cervantes, sino
cuando le va a llegar este reconoci-
miento. |



Maria Teresa
Resaltado
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