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Memoria viva contra ¥

LA BARBARIE

Boris Pahor presenta en Barcelona su obra -

Cultura

El tardio ‘descubrimiento’ de un grande de las letras

magna sobre el horror nazi, ‘Necropolis’

DOMINGO MARCHENA
Barcelona

ay escritores que
le meten el dedo
en el ojo al lector,
en busca de la la-
grimita facil. El
esloveno Boris Pahor, a punto de
cumplir 97 afios, superviviente
de la barbarie nazi, un titan
de las letras poco dado al
sentimentalismo, la auto-
compasion o las concesio-
nes, lo mete en la llaga o en
otro sitio. Ayer present6 en
Barcelona, en el Instituto
Italiano de Cultura, su obra
magna, Necrdpolis, traduci-
da al castellano por Anagra-
ma, aunque existia desde el
2004 una version en cata-
lan de la editorial Pages.
Doblemente perseguido,
primero por Mussolini por
su pertenencia a la minoria
eslovena de la italiana
Trieste y luego por la ma-
quinaria de matar hitleria-
na por su militancia antifas-
cista, Pahor publicé su li-
bro en 1966, en su lengua
natal, el esloveno. Pese a su
altisima calidad, a su monu-
mental alegato contra la
maldad, la obra vivi6 en la
penumbra hasta hace poco,
cuando la descubrié el mercado
italiano y se ha acabado convir-
tiendo en un fogonazo mundial.
Y todo ello gracias a un hom-
bre con unos hermosos ojos azu-
les, bajito y de aspecto fragil, pero
con una fuerza herculea. No sélo
porque a su avanzada edad adn si-
gue cogiendo el autobus en Tries-

te o porque insistié en ir andando
desde su hotel hasta el Instituto
Ttaliano de Cultura. O por su va-
lentia para viajar solo por el mun-
do, aunque esta vez le acompana
su hijo. Herculeo porque ha he-
cho lo imposible. El mismo dijo
ayer que narrar su cautiverio en
los campos de trabajo nazis, don-
de estuvo esclavizado, en Natz-

MAITE CRUZ
El autor, con su libro, ayer en Barcelona

weiler-Struthof, en Alsacia, o en
Dachau y Dora, en Alemania,
nunca lograra revivir en el lector
las humillaciones, las palizas, el
frio, el hambre y la muerte omni-
presentes. La deshumanizacion.

Pero él se acerca mucho.
Quien lea sus paginas descubrira
el canibalismo y sabra lo que es

vivir como un “hombre cebra”,
como un ser “de fuego y ceniza”.
Tendrd por brazos “ramas se-
cas”, “costillas de madera cubier-
tas de piel de escamas” y “pupilas
de vidrio”. Vera “un mal que su-
pera todas las dimensiones de la
imaginacién”. Sabra por qué los
esqueletos andantes salian de no-
che disparados hacia las letrinas,
devorados por la disente-
ria, con un dedo en el ano,
para evitar dejar un regue-
ro de heces. Y temblara an-
te los “legisladores del mie-
do”, los soldados, los kapos.
Pahor sélo ha fallado en
una cosa. “Nunca podréis
penetrar en el abismo del
mal con que fue castigada
nuestra fe en la dignidad
humana”, afirma. Su obra,
tardiamente reconocida,
pero ya unida a la de Imre
Kertész o ala de los desapa-
recidos Primo Levi, André
Ragot o Robert Antelme, le
desmiente. El lector vislum-
bra el precipicio gracias a
un relato duro como el hie-
rro. Como sus metaforas.
El horno crematorio era
“una Dballena metdlica”,
“una herreria de la muer-
te”, “una esfinge férrea”,
“una garganta de metal” .
El autor es inflexible in-
cluso consigo mismo y no se per-
dona que una vez, una tnica vez,
comerciara con la desesperacion
e intercambiara cigarrillos por
un poco de pan. Tampoco se ex-
cusa por el olvido de Zora Pere-
llo, “la Ana Frank eslovena”, de
cuyo silenciado sacrificio se sien-
te corresponsable: “No ha pasa-

do a la posteridad por el alma
mezquina de nuestro pueblo”. Pa-
labras excesivas e injustas para al-
guien que, como intérprete o co-
mo enfermero, compartié barra-
cones con moribundos por los
que hizo cuanto pudo. “Quién sa-
be, quiza alguno de ellos se salvo,
y tan solo esa posibilidad valio to-
da una vida humana”. Como re-
cuerdo de su sacrificio le quedo
una tuberculosis que lo mantuvo
internado un afo en un sanatorio
francés tras el fin de la guerra.
Necropolis es una experiencia
desasosegante, uno de esos esca-
sos libros que transformara al lec-
tor. El rigor por los detalles se ati-
na con el analisis mas incisivo,
con el estudio de la culpa indivi-
dual de cada uno de los guardia-
nes y de la culpa colectiva del
pueblo aleman. Lo triste, sostie-
ne su autor, es que un relato asi,
escrito hace mas de 40 afios, ten-
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Esclavos en la fabrica de municion de Dachau, donde estuvo Pahor

LA CERTEZA

“Nunca penetraréis
en el abismo con que
fue castigada nuestra
fe en el ser humano”

EL TEMOR

“El pasado no nos ha
vacunado contra nada
y atin vemos cosas tan
terribles o peores”

ga hoy mds vigencia que nunca.
“No hemos aprendido nada de la
experiencia del siglo XX y segui-
mos viendo con indiferencia co-
sas tan terribles como aquellas,
incluso peores”, asegura ante un
auditorio cautivado por su luci-
dez y vitalidad. ;Puede haber al-

Llegir

ens fa

+1liures

EI[]F Generalitat de Catalunya
#ll¥ Departament de Cultura
i Mitjans de Comunicacio

$i £25 18 anys durang el 2010
i resideises 3 €atalunya,
+'oferim una subscriPaid gratui4d
3 vn didn o revis+a,

Fes 12 +eva sol'lici+ud de subscripcid
entrant 3 www.gencat.ca+/18
entre " el 25 de juny,

i rebrds und samarre+a “18"

Som-ki |



MARTES, 15 JUNIO 2010

CULTURA LA VANGUARDIA 29

BORIS PAHOR,
AL ‘SERVICIO’
DE VON BRAUN

go peor que las flores rojas que
noche y dia salian de las chime-
neas de los hornos crematorios?
Pahor estd convencido de que si.
La indiferencia es peor. Por eso
se aplica en recorrer colegios pa-
ra contar la otra historia. “Sabe-
mos mucho de batallas, de gene-
rales. {Pero tan poco del sufri-
miento! Hasta en el horror pare-
ce haber categorias y los campos
de exterminio han oscurecido los
campos de trabajo, donde se bus-
caba lo mismo, la muerte, pero a
través de la extenuacion”.

El escritor supo en fecha tan
temprana como 1945 que tenia
por delante una tarea titanica. Re-
cuerda que aquel afo se hizo en
Francia una exposicién con las fo-
tos terribles que se tomaron tras
laliberacién de los campos y pre-
senci6 como dos mujeres pasa-
ron de largo, exclamando: “Nous
avons déja assez”, que se podria

Las bombas

Pahor estuvo en Dora,
donde se fabricaban los
cohetes V1 y V2 que se
lanzaban sobre Londres

(1912-1977),

AP / ARCHIVO

traducir como “ya tenemos bas-
tante” o “todo esto ya cansa”. La
indiferencia. Y sélo era 1945.

;Qué decir hoy?, se pregunta,
“cuando algunos jévenes resuci-
tan el saludo de ‘Heil, Hitler’,
cuando la lengua y la cultura de
minorias como la mia siguen en
peligro, cuando es mds evidente
que nunca que no hemos alcanza-
do la sabiduria y que los horrores
pasados no nos han vacunado
contra nada”. Ahi estd el mérito
de Necrdpolis, en su intento de
“protegernos del olvido humano,
de su mezquindad y de la incons-
tancia de su conciencia”. El traba-
jo os har4 libres, proclamaron los
verdugos. Con este libro de capa-
cidad redentora se descubre que
la literatura, si.

La literatura nos hara libres.e

PUEDE LEER CRITICAS DE OBRAS
SOBRE EL HOLOCAUSTO EN
www.lavanguardia.es

El responsable
El cientifico Wernher von Braun

era el reponsable de los trabajos

El olvido

De no ser por Pahor y otros,
s6lo se le recordaria por la
llegada del hombre a la Luna

La expiacion
Pese a su pasado, EE.UU.

le dio la bienvenida tras la
guerra y la NASA le recibi
con los brazos abiertos

nazi desde 1937,

OTRAS VOCES QUE REGRESARON DE LA MUERTE

Las cucharas de Levi

=El italiano Primo Levi (1919-1987), otro
superviviente de la barbarie nazi, explica
su paso por el campo de Auschwitz en un
libro autobiografico y demoledor, Si esto
es un hombre (Muchnik). Una de las perte-
nencias mas preciadas en los barracones,
constante objeto de trapicheos en el mer-
cado negro, eran las cucharas. La mayoria
de los prisioneros no tenia. Y habia quien
las fabricaba con hojalata. Era necesario
llevarselas a la boca con mucho cuidado
porque su filo cortante causaba no pocas
heridas. Cuando el campo fue liberado y
se demolieron algunos almacenes, apare-
cieron “toneladas y toneladas de cucha-
ras”. El escritor descubrio entonces que si
no se las habian dado no era porque no

Las joyas de Kertész

=Premio Nobel de Literatura en el 2002,
el hiingaro Imre Kertész, de 80 afios, ha
destilado su experiencia de deportado
adolescente en Auschwitz y Buchenwald
en varias obras. Una de las mas brillantes
es su novela Sin destino (Acantilado). El
protagonista, Gyorgy, explica que lo metie-
ron en un tren “de trabajadores” con rum-
bo a Alemania, en un vagon atestado de
judios, sin agua y con un cubo para que
todo el mundo hiciera sus necesidades.
Tras varios dias de marcha, antes de cru-
zar la frontera hungara, un policia se aso-
mo por un ventanuco y les pidi6 que le
dieran todos sus objetos de valor (“adon-
de os dirigis, no los necesitaréis, y al finy
al cabo todos somos hiingaros”). Los de-

habia, como llegd a pensar, sino porque al
- », obligarles a tomarse
aquella misera sopa co-
mo perros, los verdugos
daban un paso mas. Asi
supo que el fin dltimo
del nazismo no solo era
el exterminio. Tam-
bién lograr des-
humanizar a
_ }\sus victimas.

portados le pldleron a cambio un poco. de

agua. El policia aseguro
que lo haria, pero que
primero queria ver las
joyas, y como al final
no hubo acuerdo, explo-
t6 de rabia: “Judios
~ asquerosos, pretendéis
- hacer negocios has-
_ ta con lo mas sa-
~grado”. / D.M.

Testigos del mal

ANALISIS

Robert Saladrigas

anarrativa del geno-

cidio nazi ni cesa ni

debe medirse con ra-

seros de calidad ar-

tistica. Lo que cuen-
ta es que, como pide el Nobel
hungaro Imre Kertész, cautivo
en Auschwitz y autor de Sin des-
tino (1975), es que la literatura
nunca trivialice la feroz e intra-
ducible crueldad vivida por los
que sobrevivieron al paroxismo
del mal. En este sentido no hay
tendencias ni corrientes que des-
tacar desde que comenzd el flu-
jo de textos escalofriantes, algu-
nos de ellos magistrales y hoy
cldsicos, que nos revelaron el su-
frimiento de hombres y mujeres
en los abismos de abyeccién de

los campos de exterminio. Creo
que uno de los primeros en fe-
cha tan temprana como 1947 fue
La especie humana, de Robert
Antelme, esposo de Marguerite
Duras y miembro de la resisten-
cia, que pasé por Buchenwald,
Gandersheim y Dachau y mas
tarde se suicidd. Si esto es un
hombre, de Primo Levi, se cono-
ci6 también en 1947, y el impac-
to en la opinidn publica europea
fue rotundo quizd por la singu-
lar mezcla horror y -pese a to-
do- de optimismo humanista
que transpiraba su testimonio.
Primo Levi también se quitd la
vida.

En 1963 aparecio en catalan
una soberbia novela, la primera
que lei sobre el tema, K.L. Reich,
de Joaquim Amat Piniella, so-
bre sus cinco afios de reclusion
en el infierno de Mauthausen.
Leer la obra y hablar con el au-

tor me hel6 la sangre. Coincidi6
con la publicacion de El largo
viaje, de Jorge Semprin, y sus vi-
vencias de Buchenwald. Y luego
el libro capital de Jean Améry,
Mads alld de la culpa y la expia-
cion, el poemario de Nelly Sachs
En las moradas de la muerte... La
bibliografia es un incesante su-
ma y sigue porque, cOmo escri-
be Claudio Magris en el prélogo
a Necropolis, del triestino Boris
Pahor -narra su regreso al cabo
de los afios al campo de trabajo
de Natzweiler-Struthof, en Alsa-
cia- que ahora nos llega, “el mal
es fuerte, es una savia putrida
que continua envenenando la
historia”. Se trata, pues, de man-
tener visibles las cicatrices de
“aquella maldad diabdlica”, en
palabras del novelista David
Lodge tras visitar Auschwitz. El
dolor y el bochorno que el tiem-
po no debe mitigar.e
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